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Szalony świat! 
Dawno temu, w odległej bałkańskiej republice, Luka budował tory kolejowe. Budował je dla 
turystów, by mogli przyjechać i podziwiać jego piękny kraj. Luka był wizjonerem i dobrym 
człowiekiem. Człowiekiem, którego inni ludzie kochali.  
 
Luka z kolei kochał Jadrankę swoją żonę - śpiewaczkę operową miewającą ataki paniki, 
napady szału, hipochondrii i stuprocentowego, porażającego, niewyobrażalnego szaleństwa. 
Luka i Jadranka mieli syna, Milosa, którego także kochali nad życie. Milos chciał zostać 
piłkarzem. 
 
Wojna! 
 
Ale wkrótce wybuchła wojna. Jadranka uciekła z węgierskim muzykiem a Milos został 
powołany do wojska. Luka był bardzo nieszczęśliwy. Kochał swoją żonę, mimo że była 
wariatką, a teraz ją stracił. Kochał też swego syna, i bał się, że jego także może stracić. 
 
Co gorsza, Milos został schwytany przez wroga, a Luka opadł na dno rozpaczy. Na szczęście 
miał przyjaciół. Przyprowadzili oni Luce zakładnika, którego mógł wymienić na syna. 
Zakładnik Luki był kobietą o imieniu Sabaha. 
 
To musi być miłość! 
Sabaha była piękna. Sabaha była słodka, czarująca, i bardzo piękna. Sabaha jadła to, co Luka 
jej ugotował. Sabaha była jego monetą przetargową, więźniem, którego miał wymienić za 
Milosa. Lecz Luka czuł, że się w niej zakochuje. Na dodatek Sabaha była muzułmanką, a 
Luka Serbem, a przecież o to właśnie poszło w tej całej głupiej wojnie. Luka był w kropce!  
 
A jeśli chcecie się dowiedzieć jak to wszystko się skończyło - musicie obejrzeć Życie jest 
cudem, napisany i wyreżyserowany przez najbardziej zwariowanego i najgenialniejszego z 
europejskich filmowców – Emira Kusturicę. 
 

KUSTURICA O SWOIM FILMIE 
 



Ludzie mnie pytają, dlaczego filmowa akcja rozgrywa się w Bośni, w serbskim środowisku? 
Bo taka jest prawda o Jugosławii. Tam wszystko było przemieszane. Kiedy wybuchła wojna, 
ludzie chcieli określić dokładnie swoją kulturową przynależność. Ja nie mogłem. Urodziłem 
się w Bośni, wychowałem w Sarajewie. Ale mam też w swojej rodzinie przodków serbskich. Te 
kultury i religie zawsze się mieszały, wojenna nienawiść była często wynikiem propagandy. W 
przeciwieństwie do Undergroundu w moim nowym filmie jest wiele nadziei. „Życie jest 
cudem” to film, w którym chciałem odciąć się od ideologii. Pokazać moc, jaką można czerpać 
z miłości, z natury. 
  
 

 
 
 
 

GŁOSY PRASY 
 

Dziewięć lat po pamiętnym Undergroundzie (Złota Palma) Emir Kusturica przywiózł do 
Cannes film Życie jest cudem, którego akcja również rozgrywa się podczas wojny 
jugosłowiańskiej w Bośni w 1992 roku. Ale powiedzieć, że jest to film o wojnie, to tak, jakby 
uznać za film wojenny Pociągi pod specjalnym nadzorem, którym Kusturica składa pokłon.  

Życie jest cudem to kwintesencja eklektycznego stylu Kusturicy – tragedia opowiedziana 
poprzez burleskę. Cyrkowe gagi, czasem wymyślne, czasem trywialne, slapstickowe, piętrzą 
się przez dwie i pół godziny w rytm wspaniałej muzyki Dejana Sparavolo z sarajewskiej 
grupy No Smoking Orchestra (do której należy także sam Kusturica i jego syn Stribor). 
Kamera unosi się i ogarnia pogrążony w chaosie świat, który i bez wojny wydaje się 
szekspirowską „opowieścią szaleńca”, areną polowania, meczu, walki. Wdarcie się w tę 
burleskę prawdziwej wojny, której przyczyn inżynier Luka nie zna i nie chce znać (wymowna 
scena wyrzucenia przez okno telewizora z wiadomościami CNN), daje efekt przejmujący – 
tragizm przełamany wesołością.  

Tadeusz Sobolewski, „Gazeta Wyborcza”  

 
Film Kusturicy, podobnie jak jego poprzednie dzieła, ma w sobie ogromną dynamikę. Kolejne 
sekwencje przypominają swoją siłą kadry z filmów Felliniego. Jędrne, proste charaktery, 
przyroda rozległa i nieokiełznana. I muzyka (...), która dyktuje rytm życia. To wszystko robi 
wrażenie. 



 
     Barbara Hollender, „Rzeczpospolita” 

W sercu tego filmowego chaosu tkwi wyznanie miłości do ludów bałkań skich i optymizm 
gł oszący, że miłość wybawi ludzkość z otchłani autodestruktywnych tendencji. Kusturica 
nie pozwala swoim bohaterom poddawać się pod naporem życiowych tragedii. Woli by 
kurczowo trzymali się codziennych cudów ludzkiej egzystencji. 
 

Kirk Honeycutt, “Hollywood Reporter” 
 
Efekt jest oszałamiający i często ma posmak kompilacji „greatest hits” tego wybitnego 
reżysera. 
 

   Allan Hunter, “Screen Daily” 
 
 
 
 

 
WYWIAD Z EMIREM KUSTURIC Ą 

 

 
 
 
Co skłoniło cię do nakręcenia tego filmu? 
Coś, co wydarzyło się podczas ostatniej wojny w moim kraju: miłość pomiędzy serbskim 
mężczyzną i bośniacką kobietą, których połączyło przeznaczenie. Jak zwykle ukazuję ją z 
perspektywy komiczno-tragicznej. Doszedłem do wniosku, że moim obowiązkiem było 
nakręcenie filmu o tym okresie. 
 
Czy łatwiej jest mówić o wojnie po upływie 10 lat? 
Idea takiego konfliktu – miłości pomiędzy Serbem i bośniacką muzułmanką – zawsze będzie 
świetnym materiałem na film. Wierzę, że jest to opowieść ponadczasowa. Mój film nie stara 
się wyjaśnić wojny z historycznego punktu widzenia nawet, jeśli zawarłem w nim parę 
odniesień do historii. Opowiada on raczej o krzyżowaniu się ludzkich losów. 
 
Czy uważasz, że ta opowieść zyskała na znaczeniu wobec tego, co się obecnie dzieje na 
świecie? 



Mój film koncentruje się na historii miłosnej, która odzwierciedla prawie wszystko, co tylko 
ludziom może przynieść wojna. Ból, który czuje człowiek zrzucający bombę może być 
czasem silniejszy, niż ten, który towarzyszy śmierci spowodowanej jej wybuchem. 
 
Gdzie kończy się prawda, a zaczyna fikcja? 
Najbardziej we współczesnym kinie nie znoszę tego, jak ktoś mówi „to takie rzeczywiste”. 
Filmy nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. Są sztuczne, a naszym celem jest uczynienie 
ich naturalnymi i logicznymi, przybliżenie ich widzowi - najpierw jego sercu, a następnie 
umysłowi. To, co dzieje się w życiu ma bardzo niewiele wspólnego z tym, co jest napisane w 
scenariuszu. A to, co wydarzy się w tym filmie ma z kolei bardzo niewiele wspólnego z tym, 
co widniało w scenariuszu. Tak właśnie kręcę filmy. Nie wierzę, żeby film był skończony już 
na etapie, w którym producent mówi ci, że to piękny scenariusz. 
 
Co łączy ten film z twoimi poprzednimi dziełami? 
Gdyby ktoś zapytał mnie, co robiłem przez ostatnie 20 lat, to powiedziałbym, że jestem 
twórcą koncentrującym się na ukazaniu procesu rozkładu i demistyfikacji rodziny. Według 
mnie we wszystkich krajach stanowi ona nadal centralny motyw sztuki. 
 
Czy ostateczny rozkład rodziny jest nieunikniony? 
Ojciec wszędzie jest ojcem, a syn wszędzie synem, ale potem dochodzą szczegóły. Na 
przykład w Anglii bardzo łatwo o sytuację, w której ojciec musi wybrać między synem i 
młodszą kobietą, w której się zakochał. Te właśnie szczegóły składam się połączyć w coś 
uniwersalnego. 
 
Zaczęło się od chęci zrobienia filmu o tych uniwersalnych wartościach czy od obrazu 
osła na torach kolejowych? 
Nigdy nie przestałem wierzyć w to, że można nakręcić film tak, jak to robił Frank Capra. 
Hollywood był jednym z głównych nurtów filmowych XX wieku, bo popierał pewien rodzaj 
idealizmu, który podoba mi się z filozoficznego i kinematograficznego punktu widzenia. W 
swoich filmach staram się zgłębić ludzkie instynkty, a zwierzęta stanowią część tych 
poszukiwań... Osioł stale stara się odebrać sobie życie - co nie jest zbyt często spotykane - a 
ostatecznie w gruncie rzeczy ratuje je innemu samobójcy. 
 
Martwisz się o to, jak twoje filmy są postrzegane w twym kraju ojczystym? 
Myślę raczej o całym świecie. Według mnie najpotężniejszą bronią – tym, co zabija ludzi – są 
emocje, a tych mojemu filmowi nie brakuje. Dla przeróżnych ultra-nacjonalistów, którzy 
rozpoczęli tę wojnę, prawdopodobnie będzie on nie do przyjęcia, lecz reszta publiczności 
powinna wynieść z niego coś, czego potrzebuje. Ludzie mają potrzebę identyfikowania się z 
uczuciami, które wywołała zakończona właśnie wojna. 
 



 
 
Czy była ona nieunikniona? 
Według mnie cywilizację napędza cykl zysk-kapitał-wojna-zysk-kapitał-wojna. Niestety 
żaden kraj świata - a zwłaszcza te najpotężniejsze - nie byłby najbardziej znaczącym np. w 
dziedzinie komputerów, gdyby nie budował jednocześnie swej potęgi militarnej. Gdy więc 
nadchodzi czas wielkich przemian, jak to było na przykład po upadku muru berlińskiego, 
powstaje trzęsienie ziemi, które podkopuje małe, nie do końca wykształcone społeczności, 
takie jak kraje Półwyspu Bałkańskiego. Według mnie jest to nieuniknione. W filmie cierpiąca 
na paranoję i schizofrenię żona Luki ciągle powtarza, że nadchodzi wojna, a Luka – trzeźwo 
myślący inżynier – za każdym razem odpowiada „Na świecie jest zbyt wielu normalnych 
ludzi. Wojna nigdy nie nadejdzie.” W końcu jednak okazuje się, że my, którzy podobnie jak 
Luka wierzyliśmy, że wojna nigdy nie wybuchnie, byliśmy w błędzie. I wtedy trzeba już 
przyznać, że najwyraźniej była ona nieunikniona. 
 
Jak byś opisał swoje podejście do kręcenia filmów? 
Kino jest jedyną dyktaturą, jaka się ostała. Wszystko inne staje się demokracją. Gdy więc 
urządzam casting, to robię to jako dyktator. Gdy kręcę film, jestem kochanym dyktatorem. 
Gdy zaś go kończę, kocham wszystkich, którzy przy nim pracowali. W pewnym sensie czuję 
się jak szaman prowadzący grupę ludzi, którzy porzucają swe dotychczasowe życia i podążają 
tam, gdzie im wskażę. Wszystko, co widzicie na ekranie, zrodziło się w moim mózgu. Mam 
nadzieję, że Dostojewski cierpiał podczas pisania swych powieści tak bardzo, jak ja podczas 
kręcenia filmów. 
 
Co było trudniejsze do sfilmowania: zgiełk wojny, czy miłość? 
Historie miłosne... Najtrudniejszą sprawą jest zbliżyć aktorów do siebie w sposób 
wiarygodny, a następnie sprawić, by tych dwoje ludzi stało się częścią pięknej scenerii, w 
której kręcimy film. Scenerii, która potwierdza lub kontrastuje z tym, co czują względem 
siebie i względem życia. To naprawdę trudne, bo musisz ciężko pracować i przez 6 miesięcy 
budzić się o szóstej nad ranem, by wykorzystać najlepszą część dnia. 
 
Czy myślisz, że teraz ludzie z większym cynizmem będą podchodzić do kwestii miłości 
ponad podziałami, miłości pomiędzy muzułmańską kobietą i serbskim mężczyzną? 
Tak, ale tylko jeśli nie sprawisz, że w nią uwierzą. Możesz być cyniczny w każdej kwestii, 
lecz gdy widzisz kobietę równie piękną, co ta, która gra w filmie, i mądrego mężczyznę, 
jakim jest Luka, to zapominasz o wszystkich innych szczegółach. 
 



Czy jesteś zadowolony z efektów swojej pracy? 
Jestem przekonany, że udało mi się tchnąć w celuloid uczucie przy jednoczesnej dbałości o 
strukturę filmu. Myślę też, że uda mi się urzeczywistnić swą wizję wolności, gdy zobaczę jak 
mój film podnosi temperaturę na salach kinowych i ciśnienie krwi u ludzi go oglądających. 
Wierzę, że ten film tego dokona. 
 
 
 
 

 
 
 

SYLWETKA TWÓRCY 
 

Emir Kusturica  
  
Absolwent słynnej szkoły filmowej FAMU w Pradze. W 1977 roku, na trzecim roku studiów, 
nakręcił film Guernica, który zdobył nagrodę na Festiwalu Filmów Studenckich w Karlowych 
Warach. Po ukończeniu studiów wrócił do Sarajewa, by rozpocząć pracę w tamtejszej 
telewizji. Zadebiutował w kinie filmem Czy pamiętasz Dolly Bell (MFF São Paulo 1982 – 
nagroda krytyki, MFF Wenecja 1981 nagroda za najlepszy debiut i nagroda FIPRESCI). 
Cztery lata później Kusturica zdobył Złotą Palmę w Cannes za film Tata w podróży 
służbowej. W 1989 roku nakręcił Czas Cyganów (MFF Cannes 1989 – nagroda za najlepszą 
reżyserię). Przez pewien czas Kusturica wykładał reżyserię na Akademii Sztuki Scenicznej w 
Sarajewie oraz na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. Jeden z jego studentów pokazał 
mu swój pomysł na scenariusz, co doprowadziło do powstania pierwszego anglojęzycznego 
filmu Kusturicy, Arizona Dream (MFF Berlin 1993 – Srebrny Niedźwiedź i nagroda specjalna 
jury). Kolejny obrazy Kusturicy to Underground (laureat wielu prestiżowych nagród – w tym 
Złotej Palmy na festiwalu w Cannes), Czarny kot, biały kot (MFF Wenecja 1998 – nagroda za 
najlepszą reżyserię). Kusturica jest obecnie najpopularniejszym twórcą filmowym 
pochodzącym z byłej Jugosławii. Do sukcesów jego filmów przyczyniła się także muzyka 
Gorana Bregovicia (do Czasu Cyganów, Arizona Dream, Undergraund). Sam Kusturica gra 
na basie i gitarze rytmicznej w zespole No Smoking Orchestra.  
 
Filmografia: 
  



1978 – Guernica (kr.m.) 
1978 – Nevjeste dolaze (tv)  
1979 – Bife Titanik (tv)  
1981 – Czy pamiętasz Dolly Bell / Sjecas li se, Dolly Bell 
1985 – Tata w podróży służbowej / Otac na sluzbenom putu 
1989 – Czas Cyganów / Dom za vesanje  
1993 – Arizona Dream 
1995 – Underground 
1998 – Czarny kot, biały kot / Crna macka, beli macor 
2001 – Super 8 Stories 
2002 – The Nose 
2004 – Życie jest cudem / Zivot je cudo 
 


