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STRESZCZENIE 
 

 Wkrótce po śmierci swojego ojca Sal Paradise, ambitny nowojorski pisarz, 
poznaje zabójczo czarującego Deana Moriarty’ego, który niedawno wyszedł z 
więzienia, i jego żonę, wyzwoloną i uwodzicielską Marylou. 

Sal i Dean zaprzyjaźniają się natychmiast. Postanawiają nie dać się 
ograniczać życiowym konwencjom, zrywają wszelkie dotychczasowe kontakty i 
wyruszają w drogę wraz z Marylou. Głodni swobody młodzi ludzie wybierają się na 
poszukiwanie świata, innych i samych siebie.  
 
 „[…] Bo dla mnie prawdziwymi ludźmi są szaleńcy, ogarnięci szałem życia, 
szałem rozmowy, szałem zbawienia, pragnący wszystkiego naraz, ci, co nigdy nie 
ziewają, nie plotą banałów, ale płoną, płoną, płoną jak bajeczne race, eksplodujące 
niczym pająki na tle gwiazd […]” - Jack Kerouac, W drodze, tłum. A. Kołyszko  
 
 

PRZEWODNIK WĘDROWCA 
 
 Kerouac w swojej powieści W drodze sportretował kilkoro przestawicieli 
pokolenia bitników, w których wcielili się aktorzy filmowej adaptacji tej książki, 
przeznaczonej na duży ekran.  
 
RZECZYWISTOŚĆ           KSIĄŻKA            FILM 
Neal Cassady           Dean Moriarty      Garrett Hedlund 
 
  „Dean doskonale nadaje się na towarzysza podróży”.  
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OD KSIĄŻKI DO FILMU 
OPOWIEŚĆ O MORDERCZEJ ADAPTACJI  
 
 CZAS ADAPTACJI  
 (Étienne Rouillon)  
 
 Jack Kerouac napisał kiedyś do Neala Cassady’ego: „Zrewolucjonizuję 
literaturę amerykańską i będę pił szampana z gwiazdkami Hollywoodu.” Udało mu się 
spełnić tę pierwszą zapowiedź, ale co do drugiej, to przegrał w przedbiegach, choć 
wcale nie dlatego, że nie starał się zrealizować swoich planów. Kiedy w 1957 roku z 
maszyn drukarskich schodziły jeszcze ciepłe egzemplarze W drodze, pewny siebie 
Kerouac wziął pióro do ręki i napisał list do Marlona Brando (odnaleziony w 2005 
roku.) Podsunął aktorowi świetny pomysł: Brando kupi prawa do W drodze, żeby 
nakręcić film na podstawie tej powieści. Marlon zagra w nim Deana, a Jack - Sala.  
 
 „Zrewolucjonizuję literaturę amerykańską i będę pił szampana z gwiazdkami 
Hollywoodu.” - Jack Kerouac 
 
 
 LEGENDY MIEJSKIE  
 Roman Coppola, szef firmy produkcyjnej American Zoetrope, którą kieruje 
wraz ze swoją siostrą, Sofią, widział już wielu artystów, przymierzających się do 
adaptacji W drodze: „Ach, tak, ten słynny list do Brando! Ale czy to nie mit? Udało się 
wam go zdobyć? Bo istnieje tyle mitów na temat W drodze i kultury bitników… 
Słyszałem kiedyś, na przykład, o jakimś projekcie z Montgomerym Cliftem. Moim 
zdaniem Hollywood od początku fascynowało się pomysłem przeniesienia tej 
powieści na ekran, bo była ona szalenie popularna w środowisku filmowym. Istniała 
jednak zasadnicza trudność. Otóż filmy buduje się zazwyczaj wokół klasycznie 
skonstruowanej fabuły, mającej wyraźny początek, środek i zakończenie, a W drodze 
słynie ze swojej absolutnie niekonwencjonalnej budowy. Większość projektów 



adaptacji tej powieści, współczesnych Kerouacowi, skupiała się właśnie na tym 
problemie i rezultaty nigdy nie były zadowalające.” 
 Co więcej, Roman przyznaje, że nawet on próbował napisać scenariusz na 
podstawie W drodze i chciał wyreżyserować ten film. Prawdę mówiąc, powieść 
Kerouaca i jej adaptacja filmowa prześladowała rodzinę Coppoli przez kilkadziesiąt 
lat. „Zabraliśmy się do pracy nad tą książką w roku 1979 - wspomina dalej Roman. - 
Mój ojciec, Francis Ford Coppola, był bardzo zainteresowany tą historią i kupił prawa 
filmowe do książki. W Hollywood w większości wypadków jeśli kupujesz prawa do 
jakiegoś tekstu, to w istocie nabywasz jedynie opcję, co oznacza, że masz 
wyłączność na projekt na okres dwóch czy trzech lat. A zatem im dłużej dany projekt 
się wlecze, tym więcej musisz płacić, żeby zachować prawa. Nie wiem dokładnie, jak 
do tego doszło, ale mojemu ojcu udało się ostatecznie kupić wszystkie prawa do W 
drodze, dlatego nie trzeba było oglądać się już na opcję. Gdyby tak się nie stało, 
ojciec w końcu zrezygnowałby z projektu. A zawsze wierzył, że z tej powieści 
powstanie cudowny film. Wszystko było tylko kwestią czasu i spotkań z odpowiednimi 
ludźmi. Aż wreszcie osiem lat temu przyszedł do nas Walter Salles.”  
 

SPADÓWA 
 
 „Wyjątkowo zgodne pod każdym względem, pełne entuzjazmu, zdumiewające, 
nostalgiczne i poetyckie” - mówi Rebecca Yeldham, pytana o spotkanie na szczycie, 
które odbyło się po pięćdziesięciu latach bezskutecznych prób napisania udanej 
adaptacji W drodze. „Znałam firmę MK2, bo jestem poważnie zaangażowana w 
promocję zagranicznych filmów w Stanach Zjednoczonych. Kiedy poznaliśmy ludzi z 
MK2, pracowaliśmy nad projektem W drodze już od sześciu lat. I mieliśmy problem z 
adaptacją tej rdzennie amerykańskiej powieści przez naszą międzynarodową ekipę: 
bo Walter pochodzi z Brazylii, ja jestem Australijką, Jose Rivera to Portorykańczyk, 
Éric Gautier jest Francuzem, a Carlos Conti - Argentyńczykiem. Dlatego szukaliśmy 
lepszego usankcjonowania tego projektu i stąd cały nasz research, wywiady i 
podróże. Nie sądzę, żeby Walter zastanawiał się kiedykolwiek: «Jak nakręciłby to 
Kerouac?», ale z drugiej strony jestem pewna, że stawiał sobie inne pytanie: «Czy 
Kerouac zaakceptowałby to, co robię?» Poza tym miał świadomość, że musi to być 
jego adaptacja, wierna, ale twórcza. W czasie trwającej osiem lat przygody z naszym 
filmem Walter ciężko pracował, żeby dowiedzieć się wszystkiego o wszystkich i 
wszystkim, co było związane zarówno z W drodze, jak i z kulturą, z której ta powieść 
wyrasta. Uważam, że film jest owocem jego wysiłków oraz naszych wspólnych 
starań, aby uhonorować książkę, którą wszyscy po prostu uwielbiamy. A co do 
Kerouaca, to myślę, że możemy być pewni, jak przyjąłby nasz film, biorąc pod uwagę 
to, co napisał w liście do Marlona Brando: „[…] to będzie początek czegoś naprawdę 
wspaniałego.” 
 
 

W POSZUKIWANIU SZOS PRZESZŁOŚCI 
(Isaure Pisani-Ferry) 



 
 „Ile czasu zajęło ci napisanie W drodze?” - zapytał Jacka Kerouaca w 1959 
roku Steve Allen, gospodarz telewizyjnego talk-show. „Trzy tygodnie”, odpowiada 
Kerouac. „To zdumiewające”, zachwyca się Allen i pyta: „A jak długo ty sam byłeś w 
drodze?” Kerouac zastanawia się. „Siedem lat.” Publiczność w studio szepcze z 
podziwem. Prawda wygląda jednak tak, że Kerouac zaczął pisać W drodze latem 
1948, a nie 1951 roku, jak później utrzymywał, a ukończył powieść dopiero w roku 
1957. Wracając ze swojej pierwszej podróży za ocean, zanotował w dzienniku pod 
datą 23 sierpnia 1948 roku: „Chodzi mi po głowie inna powieść, W drodze, o której 
ciągle myślę, rzecz o dwóch facetach, którzy jadą stopem do Kalifornii w 
poszukiwaniu czegoś, czego w gruncie rzeczy nie znajdują, i którzy zatracają się w 
drodze, a potem wracają do domu, pełni nadziei na coś zupełnie innego.” 
 

   
 

 
SKRÓTY I OBJAZDY 

 
 W drodze to druga powieść Kerouaca. Pierwsza, The Town and the 

City, powstała pod znaczącym wpływem jego idoli, Marka Twaina, Thomasa Wolfe’a i 
Walta Whitmana, autorów, którzy opiewali ogrom i wspaniałość Ameryki. Kerouac 
zaczął swoją nową powieść w nadziei na znalezienie nowego rewolucyjnego 
sposobu prowadzenia narracji, ale z jego notatników wynika, że wciąż pisał lirycznie, 
jak jego starsi koledzy. Jednak nieustannie poszukiwał nowej struktury narracyjnej. 
Całymi miesiącami tworzył prototypowe wersje W drodze, niektóre liczące jedną, a 
inne setki stron. Czasami opowiadał w pierwszej osobie, a czasami w trzeciej. 
Zastanawiał się nad towarzyszami podróży: Warrenem Beauchampsem (Lucien 
Carr) i Deanem Pomerayem (Neal Cassady), a także czy on, Jack (Sal) nie powinien 
występować solo. Innymi słowy, rozjeżdżał się na wszystkie strony i po kilku 
miesiącach takiej męki zabrakło mu pomysłów. Kiedy więc Neal Cassady, LuAnne i 
Al Hinkle zaproponowali, że znów zabiorą go że sobą w drogę, zgodził się 
natychmiast. Wrócił na Wschodnie Wybrzeże w lutym 1949 roku i zasiadł do pisania 
W drodze. Sądził, że skończy powieść w ciągu paru miesięcy. Podróż, którą odbył, 
przekonała go, że to, co chce powiedzieć o Ameryce, o świecie, przyjaźni czy 
szczęśliwym darze dokonywania przypadkowych odkryć, należy opowiadać w czasie 
teraźniejszym. Chciał napisać powieść o swoim pokoleniu, stworzyć „studium 
młodych ludzi naszych czasów, którzy po prostu «nie chcą pracować» i wędrują po 
kraju, z jednej strony ocierając się o przestępczość, a z drugiej o włóczęgostwo” 
(wpis z listopada 1949 roku w notatniku zatytułowanym Nocne notatki i rysunki do W 
drodze). Udało mu się zdefiniować pokolenie bitników jako temat, ale wciąż się 
miotał, szukając odpowiedniego sposobu na opowiedzenie ich historii.  

 
SIEDZENIE PO NOCACH 

 



W latach 1949-1950 Kerouac na przemian intensywnie pisał i podróżował. 
Wyjechał samotnie do Denver w nadziei, że skończy tam książkę; pojechał do Neala 
Cassady’ego do San Francisco; pokłócił się z nim, wrócił do Nowego Jorku, wyjechał 
znów do Denver, pogodził się z Nealem i spędził dwa miesiące w Mexico City z 
Burroughsem, gdzie ćpał i pił na okrągło. Wrócił ostatecznie do Nowego Jorku pod 
koniec roku 1950, ożenił się z pewną młodą kobietą, którą dopiero co poznał, po 
czym dostał drugorzędną posadę literacką w wytwórni 20th Century Fox. Przez cały 
czas posuwał się do przodu w pracy nad powieścią, ale był jak gdyby w labiryncie - 
gubił się. Wiosną 1951 roku spędził kilka tygodni w szpitalu, do którego trafił z 
powodu zapalenia żył. W dniu, kiedy go wypisano, powiedział Johnowi Clellonowi 
Holmesowi: „Wiesz, co zrobię? Kupię rolkę papieru do wykładania półek kuchennych, 
włożę ją do maszyny do pisania i będę pisał możliwie jak najszybciej, dokładnie tak, 
jak to się wszystko działo, wszystko w biegu, do diabła z całą tą fałszywą 
architekturą, a dopiero potem będę się martwił, co dalej” (cytat za Ann Charters). 
Trzy tygodnie później powieść, którą dotąd bezustannie zaczynał pisać na nowo, była 
skończona. To wspomnienia Neala Cassady’ego pozwoliły Kerouacowi pozbyć się 
tremy i dokończyć W drodze. Zobaczył w Nealu jak gdyby rozbuchany fajerwerk, 
pędzący przez życie wściekle i swobodnie, i ta wizja pomogła mu się skupić. Zdał 
sobie sprawę, że najlepszym wzorcem dla niego jako pisarza nie jest Thomas Wolfe, 
ale właśnie niezwykły i szerzej nieznany Neal, a fabuła W drodze powinna być 
opowieścią o ich przyjaźni. Jak twierdzi Allen Ginsberg „Jack w końcu zrozumiał, że 
to, o czym rozmawiali z Nealem, stanowi temat książki, którą pragnął napisać” (cytat 
za Ann Charters). Kerouac był olśniony stylem listów Cassady’ego: przypominały mu 
potężne gejzery, eksplodujące bezpośrednim doświadczeniem i niepomne swoich 
konsekwencji literackich. Bezpośredniość listów przyjaciela była tym, czego Kerouac 
poszukiwał od dłuższego czasu. Poza tym długi odpoczynek, wymuszony przez 
pobyt w szpitalu, pozwolił się wreszcie ułożyć całemu temu powieściowemu osadowi, 
który gromadził się w pisarzu przez długie lata. Kiedy Jack wyszedł ze szpitala na 
początku kwietnia, miał jasno obmyślony plan działania. Pewnego ranka zaniósł 
wielką rolkę papieru kuchennego Robertowi Giroux z wydawnictwa Harcourt Brace. 
Zwój zawierał tylko jeden akapit, długości stu dwudziestu stóp. „Masz swoją 
powieść!” - wykrzyknął. Giroux zdziwił się: „Ależ Jack, jak można robić korektę na 
takim maszynopisie?” Wściekły Kerouac nie chciał zmienić ani jednego przecinka, 
zabrał zwój i zniknął (cytaty za Ann Charters).  

 
W POSZUKIWANIU MIEJSCA DO PARKOWANIA 

 
Mijały miesiące i lata. Rozpoczęły się nowe poszukiwania: teraz, kiedy 

Kerouac znalazł swoją tożsamość jako pisarz, potrzebował wydawcy. Sześciokrotnie 
składał maszynopis W drodze w różnym wydawnictwach i sześć razy dostawał na 
piśmie odpowiedzi odmowne. Rzucił się w wir pisania innych powieści, ale 
przytłaczała go świadomość, że wydawcy nie rozumieją jego twórczości. Wreszcie w 
roku 1955 poznał Malcolma Cowleya, konsultanta literackiego w oficynie 
wydawniczej Viking Press. Cowley przyjął W drodze entuzjastycznie, ale poprosił 



Kerouaca, żeby dokonał w tekście pewnych zmian - w przeciwnym wypadku książki 
nie byłoby można opublikować. Musiała zostać skrócona, trzeba było oczyścić ją z 
wulgarnego słownictwa, aby nie łamać obowiązującego prawa, i ukryć tożsamość 
postaci, żeby uniknąć procesów o zniesławienie. Zmęczony batalią o książkę 
Kerouac nie tylko przyjął te warunki, ale zaatakował swoją powieść jak piłą 
łańcuchową. Na szczęście zdał sobie sprawę, że niszczy własne dzieło i w ostatniej 
chwili przywrócił mu bardziej pierwotny kształt.  

 
DROGA KU AKCEPTACJI 

 
Powieść W drodze została w końcu opublikowana 5 września 1957 roku, po 

dziewięciu latach bezskutecznych starań. Uznanie przyszło za późno. Autor był tego 
świadomy i komentował bolesne narodziny swojej powieści tak, jakby w gruncie 
rzeczy chciał powiedzieć: „Gdzie byliście, palanty, tamtego kwietniowego dnia, kiedy 
skończyłem tę książkę? Powinniśmy byli spotkać się właśnie wtedy.”  

 
 


