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STRESZCZENIE

Wkrotce po smierci swojego ojca Sal Paradise, ambitny nowojorski pisarz,
poznaje zabodjczo czarujgcego Deana Moriarty’ego, ktory niedawno wyszedt z
wiezienia, i jego zone, wyzwolong i uwodzicielskg Marylou.

Sal i Dean zaprzyjazniajg sie natychmiast. Postanawiajg nie dac sie
ograniczac zyciowym konwencjom, zrywajg wszelkie dotychczasowe kontakty i
wyruszajg w droge wraz z Marylou. Gtodni swobody miodzi ludzie wybierajg sie na
poszukiwanie swiata, innych i samych siebie.

»[.-.] Bo dla mnie prawdziwymi ludzmi sg szalency, ogarnieci szatem zycia,
szatlem rozmowy, szalem zbawienia, pragngcy wszystkiego naraz, ci, co nigdy nie
ziewaja, nie plotg banatow, ale ptong, ptong, ptong jak bajeczne race, eksplodujgce
niczym pajgki na tle gwiazd [...]” - Jack Kerouac, W drodze, ttum. A. Kotyszko

PRZEWODNIK WEDROWCA

Kerouac w swojej powiesci W drodze sportretowat kilkoro przestawiciel

pokolenia bitnikow, w ktérych wcielili sie aktorzy flmowej adaptaciji tej ksigzki,

przeznaczonej na duzy ekran.
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.Dean doskonale nadaje sie na towarzysza podrozy”.
JACK KEROUAC SAL PARADISE SAM RILEY

.Bytem tylko sobg, smutnym Salem Paradise’em, kroczgcym w tej
fioletowej ciemnosci.”

LUANNE HENDERSON MARYLOU KRISTEN STEWART

CAROLYN CASSADY CAMILLE KIRSTEN DUNST

WILLIAM S. BURROUGHS  OLD BULL LEE  VIGGO MORTENSEN

ALLEN GINSBERG CARLO MARX TOM STURRIDGE



JOAN VOLLMER JANE AMY ADAMS

HELEN HINKLE GALATEA DUNKEL ELISABETH MOSS

AL HINKLE ED DUNKEL DANNY MORGAN

BEA FRANCO TERRY ALICE BRAGA

OD KSIAZKI DO FILMU
OPOWIESC O MORDERCZEJ ADAPTACJI

CZAS ADAPTACIJI
(Etienne Rouillon)

Jack Kerouac napisat kiedys do Neala Cassady’ego: ,Zrewolucjonizuje
literature amerykanska i bede pit szampana z gwiazdkami Hollywoodu.” Udato mu sie
spetnic¢ te pierwszg zapowiedz, ale co do drugiej, to przegrat w przedbiegach, cho¢
wcale nie dlatego, ze nie starat sie zrealizowac swoich planéw. Kiedy w 1957 roku z
maszyn drukarskich schodzity jeszcze ciepte egzemplarze W drodze, pewny siebie
Kerouac wzigt pioro do reki i napisat list do Marlona Brando (odnaleziony w 2005
roku.) Podsunat aktorowi swietny pomyst: Brando kupi prawa do W drodze, zeby
nakrecic film na podstawie tej powiesci. Marlon zagra w nim Deana, a Jack - Sala.

»Zrewolucjonizuje literature amerykanska i bede pit szampana z gwiazdkami
Hollywoodu.” - Jack Kerouac

LEGENDY MIEJSKIE

Roman Coppola, szef firmy produkcyjnej American Zoetrope, ktorg kieruje
wraz ze swojg siostrg, Sofig, widziat juz wielu artystow, przymierzajgcych sie do
adaptacji W drodze: ,Ach, tak, ten stynny list do Brando! Ale czy to nie mit? Udato sie
wam go zdoby¢? Bo istnieje tyle mitdw na temat W drodze i kultury bitnikow...
Slyszatem kiedys, na przyktad, o jakims projekcie z Montgomerym Cliftem. Moim
zdaniem Hollywood od poczatku fascynowato sie pomystem przeniesienia tej
powiesci na ekran, bo byta ona szalenie popularna w srodowisku filmowym. Istniata
jednak zasadnicza trudnosc¢. Otoz filmy buduje sie zazwyczaj wokot klasycznie
skonstruowanej fabuty, majgcej wyrazny poczatek, srodek i zakonczenie, a W drodze
stynie ze swojej absolutnie niekonwencjonalnej budowy. Wiekszos¢ projektow



adaptacji tej powiesci, wspoétczesnych Kerouacowi, skupiata sie wtasnie na tym
problemie i rezultaty nigdy nie byty zadowalajgce.”

Co wiecej, Roman przyznaje, ze nawet on probowat napisa¢ scenariusz na
podstawie W drodze i chciat wyrezyserowac ten film. Prawde mowigc, powiesc
Kerouaca i jej adaptacja filmowa przesladowata rodzine Coppoli przez kilkadziesigt
lat. ,ZabraliSmy sie do pracy nad tg ksigzkg w roku 1979 - wspomina dalej Roman. -
MGéj ojciec, Francis Ford Coppola, byt bardzo zainteresowany tg historig i kupit prawa
filmowe do ksigzki. W Hollywood w wigekszosci wypadkow jesli kupujesz prawa do
jakiegos tekstu, to w istocie nabywasz jedynie opcje, co oznacza, ze masz
wylgcznos¢ na projekt na okres dwoch czy trzech lat. A zatem im dtuzej dany projekt
sie wlecze, tym wiecej musisz ptaci¢, zeby zachowac¢ prawa. Nie wiem doktadnie, jak
do tego doszto, ale mojemu ojcu udato sie ostatecznie kupi¢ wszystkie prawa do W
drodze, dlatego nie trzeba byto ogladac sie juz na opcje. Gdyby tak sie nie stato,
ojciec w koncu zrezygnowaiby z projektu. A zawsze wierzylt, ze z tej powiesci
powstanie cudowny film. Wszystko byto tylko kwestig czasu i spotkan z odpowiednimi
ludzmi. Az wreszcie osiem lat temu przyszedt do nas Walter Salles.”

SPADOWA

~Wyjatkowo zgodne pod kazdym wzgledem, petne entuzjazmu, zdumiewajgce,
nostalgiczne i poetyckie” - méwi Rebecca Yeldham, pytana o spotkanie na szczycie,
ktore odbyto sie po piecdziesieciu latach bezskutecznych prob napisania udanej
adaptacji W drodze. ,Znatam firme MK2, bo jestem powaznie zaangazowana w
promocje zagranicznych filméw w Stanach Zjednoczonych. Kiedy poznalismy ludzi z
MK2, pracowalismy nad projektem W drodze juz od szesciu lat. | mielismy problem z
adaptacjg tej rdzennie amerykanskiej powiesci przez naszg miedzynarodowg ekipe:
bo Walter pochodzi z Brazylii, ja jestem Australijkg, Jose Rivera to Portorykanczyk,
Eric Gautier jest Francuzem, a Carlos Conti - Argentynczykiem. Dlatego szukalismy
lepszego usankcjonowania tego projektu i stgd caly nasz research, wywiady i
podréze. Nie sadze, zeby Walter zastanawiat sie kiedykolwiek: «Jak nakrecitby to
Kerouac?», ale z drugiej strony jestem pewna, ze stawiat sobie inne pytanie: «Czy
Kerouac zaakceptowatby to, co robie?» Poza tym miat Swiadomos¢, ze musi to by¢
jego adaptacja, wierna, ale twércza. W czasie trwajgcej osiem lat przygody z naszym
filmem Walter ciezko pracowat, zeby dowiedzie¢ sie wszystkiego o wszystkich i
wszystkim, co byto zwigzane zaréwno z W drodze, jak i z kulturg, z ktérej ta powies¢
wyrasta. Uwazam, ze film jest owocem jego wysitkdw oraz naszych wspolnych
staran, aby uhonorowac ksigzke, ktérg wszyscy po prostu uwielbiamy. A co do
Kerouaca, to mysle, ze mozemy by¢ pewni, jak przyjatby nasz film, biorgc pod uwage
to, co napisat w liscie do Marlona Brando: ,[...] to bedzie poczatek czegos naprawde
wspaniatego.”

W POSZUKIWANIU SZOS PRZESZ+OSCI
(Isaure Pisani-Ferry)



.lle czasu zajeto ci napisanie W drodze?” - zapytat Jacka Kerouaca w 1959
roku Steve Allen, gospodarz telewizyjnego talk-show. ,Trzy tygodnie”, odpowiada
Kerouac. ,To zdumiewajgce”, zachwyca sie Allen i pyta: ,A jak dtugo ty sam bytes w
drodze?” Kerouac zastanawia sie. ,Siedem lat.” Publicznos¢ w studio szepcze z
podziwem. Prawda wyglada jednak tak, ze Kerouac zaczagt pisa¢c W drodze latem
1948, a nie 1951 roku, jak pézniej utrzymywat, a ukonczyt powies¢ dopiero w roku
1957. Wracajgc ze swojej pierwszej podrozy za ocean, zanotowat w dzienniku pod
datg 23 sierpnia 1948 roku: ,Chodzi mi po gtowie inna powies¢, W drodze, o ktérej
ciggle mysle, rzecz o dwoch facetach, ktérzy jadg stopem do Kalifornii w
poszukiwaniu czegos, czego w gruncie rzeczy nie znajduja, i ktérzy zatracajg sie w
drodze, a potem wracajg do domu, petni nadziei na cos zupetnie innego.”

SKROTY | OBJAZDY

W drodze to druga powies¢ Kerouaca. Pierwsza, The Town and the
City, powstata pod znaczgcym wptywem jego idoli, Marka Twaina, Thomasa Wolfe’a i
Walta Whitmana, autoréw, ktérzy opiewali ogrom i wspaniatos¢ Ameryki. Kerouac
zaczgt swojg nowg powies¢ w nadziei na znalezienie nowego rewolucyjnego
sposobu prowadzenia narracji, ale z jego notatnikow wynika, ze wcigz pisat lirycznie,
jak jego starsi koledzy. Jednak nieustannie poszukiwat nowej struktury narracyjnej.
Calymi miesigcami tworzyt prototypowe wersje W drodze, niektore liczagce jedna, a
inne setki stron. Czasami opowiadat w pierwszej osobie, a czasami w trzeciej.
Zastanawiat sie nad towarzyszami podrozy: Warrenem Beauchampsem (Lucien
Carr) i Deanem Pomerayem (Neal Cassady), a takze czy on, Jack (Sal) nie powinien
wystepowac solo. Innymi stowy, rozjezdzat sie na wszystkie strony i po kilku
miesigcach takiej meki zabraktio mu pomystow. Kiedy wiec Neal Cassady, LUANnne i
Al Hinkle zaproponowali, ze znow zabiorg go ze sobg w droge, zgodzit sie
natychmiast. Wrocit na Wschodnie Wybrzeze w lutym 1949 roku i zasiadt do pisania
W drodze. Sgdzit, ze skonczy powies¢ w ciggu paru miesiecy. Podroz, ktérg odbyt,
przekonata go, ze to, co chce powiedzie¢ o Ameryce, o swiecie, przyjazni czy
szczesliwym darze dokonywania przypadkowych odkryé¢, nalezy opowiada¢ w czasie
terazniejszym. Chciat napisa¢ powies¢ o swoim pokoleniu, stworzyc¢ ,studium
miodych ludzi naszych czasow, ktorzy po prostu «nie chcg pracowac» i wedrujg po
kraju, z jednej strony ocierajgc sie o przestepczosé, a z drugiej o widczegostwo”
(wpis z listopada 1949 roku w notatniku zatytutowanym Nocne notatki i rysunki do W
drodze). Udato mu sie zdefiniowa¢ pokolenie bitnikow jako temat, ale wcigz sie
miotat, szukajgc odpowiedniego sposobu na opowiedzenie ich historii.

SIEDZENIE PO NOCACH



W latach 1949-1950 Kerouac na przemian intensywnie pisat i podrézowat.
Wyjechat samotnie do Denver w nadziei, ze skonczy tam ksigzke; pojechat do Neala
Cassady’ego do San Francisco; poktdcit sie z nim, wrécit do Nowego Jorku, wyjechat
znow do Denver, pogodzit sie z Nealem i spedzit dwa miesigce w Mexico City z
Burroughsem, gdzie épat i pit na okrggto. Wrdcit ostatecznie do Nowego Jorku pod
koniec roku 1950, ozenit sie z pewng miodg kobietg, ktdérg dopiero co poznat, po
czym dostat drugorzedng posade literackg w wytworni 20th Century Fox. Przez caty
czas posuwat sie do przodu w pracy nad powiescig, ale byt jak gdyby w labiryncie -
gubit sie. Wiosng 1951 roku spedzit kilka tygodni w szpitalu, do ktorego trafit z
powodu zapalenia zyt. W dniu, kiedy go wypisano, powiedziat Johnowi Clellonowi
Holmesowi: ,Wiesz, co zrobie? Kupie rolke papieru do wyktadania potek kuchennych,
wloze jg do maszyny do pisania i bede pisat mozliwie jak najszybciej, dokladnie tak,
jak to sie wszystko dziato, wszystko w biegu, do diabta z calg tg fatlszywa
architekturg, a dopiero potem bede sie martwit, co dalej” (cytat za Ann Charters).
Trzy tygodnie pozniej powies¢, ktdrg dotgd bezustannie zaczynat pisa¢ na nowo, byta
skonczona. To wspomnienia Neala Cassady’ego pozwolity Kerouacowi pozby¢ sie
tremy i dokonczy¢ W drodze. Zobaczyt w Nealu jak gdyby rozbuchany fajerwerk,
pedzacy przez zycie wsciekle i swobodnie, i ta wizja pomogta mu sie skupi¢. Zdat
sobie sprawe, ze najlepszym wzorcem dla niego jako pisarza nie jest Thomas Wolfe,
ale wtadnie niezwykty i szerzej nieznany Neal, a fabuta W drodze powinna by¢
opowiescig o ich przyjazni. Jak twierdzi Allen Ginsberg ,Jack w koncu zrozumiat, ze
to, o czym rozmawiali z Nealem, stanowi temat ksigzki, ktérg pragnat napisa¢” (cytat
za Ann Charters). Kerouac byt ol$niony stylem listbw Cassady’ego: przypominaty mu
potezne gejzery, eksplodujgce bezposrednim doswiadczeniem i niepomne swoich
konsekwencji literackich. Bezposrednios¢ listow przyjaciela byta tym, czego Kerouac
poszukiwat od dtuzszego czasu. Poza tym ditugi odpoczynek, wymuszony przez
pobyt w szpitalu, pozwolit sie wreszcie utozy¢ catemu temu powiesciowemu osadowi,
ktory gromadzit sie w pisarzu przez diugie lata. Kiedy Jack wyszedt ze szpitala na
poczgtku kwietnia, miat jasno obmyslony plan dziatania. Pewnego ranka zaniést
wielka rolke papieru kuchennego Robertowi Giroux z wydawnictwa Harcourt Brace.
Zwoj zawierat tylko jeden akapit, dtugosci stu dwudziestu stép. ,Masz swojg
powies¢!” - wykrzyknat. Giroux zdziwit sie: ,Alez Jack, jak mozna robi¢ korekte na
takim maszynopisie?” Wsciekly Kerouac nie chciat zmienic¢ ani jednego przecinka,
zabrat zw0j i zniknagt (cytaty za Ann Charters).

W POSZUKIWANIU MIEJSCA DO PARKOWANIA

Mijaty miesigce i lata. Rozpoczety sie nowe poszukiwania: teraz, kiedy
Kerouac znalazt swojg tozsamosc jako pisarz, potrzebowat wydawcy. Szesciokrotnie
sktadat maszynopis W drodze w r6znym wydawnictwach i sze$¢ razy dostawat na
pismie odpowiedzi odmowne. Rzucit sie w wir pisania innych powiesci, ale
przyttaczata go swiadomos$¢, ze wydawcy nie rozumiejg jego tworczosci. Wreszcie w
roku 1955 poznat Malcolma Cowleya, konsultanta literackiego w oficynie
wydawniczej Viking Press. Cowley przyjat W drodze entuzjastycznie, ale poprosit



Kerouaca, zeby dokonat w tekscie pewnych zmian - w przeciwnym wypadku ksigzki
nie bytloby mozna opublikowaé¢. Musiata zosta¢ skrocona, trzeba byto oczysci¢ jg z
wulgarnego stownictwa, aby nie tama¢ obowigzujgcego prawa, i ukry¢ tozsamosc¢
postaci, zeby unikng¢ procesow o zniestawienie. Zmeczony batalig o ksigzke
Kerouac nie tylko przyjgt te warunki, ale zaatakowat swojg powiesc jak pitg
tancuchowg. Na szczescie zdat sobie sprawe, ze niszczy wlasne dzieto i w ostatniej
chwili przywrdcit mu bardziej pierwotny ksztatt.

DROGA KU AKCEPTACJI

Powies¢ W drodze zostata w koncu opublikowana 5 wrzesnia 1957 roku, po
dziewieciu latach bezskutecznych staran. Uznanie przyszio za p6zno. Autor byt tego
Swiadomy i komentowat bolesne narodziny swojej powiesci tak, jakby w gruncie
rzeczy chciat powiedzie¢: ,Gdzie byliscie, palanty, tamtego kwietniowego dnia, kiedy
skonczytlem te ksigzke? Powinnidmy byli spotka¢ sie wtasnie wtedy.”



