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Nazwijcie Do ciebie, człowieku jak chcecie: tragedią komiczną lub komedią tra-
giczną. Albo po prostu tragikomedią. To jak w życiu. Nie ma różnicy – te słowa 
Roya Anderssona doskonale oddają ducha przejmującego filmu o naszej 
człowieczej kondycji.

Szczęście i rozpacz. Miłość i nienawiść. Radość i smutek. Normalność  
i szaleństwo. Zdrowie i choroba. Śmiech i łzy. To nieprzypadkowo  
zgromadzone antonimy. To nazwy stanów, z których składa się nasze 
życie. Choćby było nudne, banalne i do bólu zwyczajne, te skrajne emocje 
nas nie ominą. Dopadną każdego.

Szare, ponure szwedzkie miasto to scena, po której porusza się kilkunastu 
oryginałów. Na prezentację swoich surrealnych, często paranoicznych 
spojrzeń na rzeczywistość mają kilka ujęć. Sfrustrowany mężczyzna, który 
w czasie seksu opowiada, jak spłukał się z pieniędzy zarobionych podczas 
muzykowania na pogrzebach. Jego partnerka w strażackim hełmie, która 
nie zważając na te wynurzenia, dąży do orgazmu. Samotna dziewczyna 
w brudnym, lodowatym barze opowiadająca wprost do kamery swój 
dziwny sen. Absurd, groteska, pastisz – wszystko to powoduje, że znaj-
dujemy się wewnątrz chaotycznego, obłąkanego świata zagubionych 
ludzi. Niepokojący nastrój, jak z popularnego nad Bałtykiem dowcipu: 
„dwóch Szwedów siedzi w milczeniu przy wódce. Po kilkudziesięciu 
minutach jeden pyta drugiego: Lepiej pić czy kochać się? – Kochać się 
– odpowiada po długim zastanowieniu drugi. – Przynajmniej spotyka 
się ludzi”.  Czarny humor? Ależ tak. Szwedzi są z tego znani. Znany jest  
i Andersson.
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Film Do ciebie, człowieku Roya Anderssona opowiada o fascynujących i nieprzewidy-
walnych, acz często chorobliwych odsłonach ludzkiej egzystencji. Złożony z kilku-
dziesięciu, pozornie niepowiązanych ze sobą scen, których nastrój oscyluje między 
komedią a dramatem, obraz szwedzkiego reżysera uderza w widza z niewiarygodną 
siłą. Przywodzi na myśl najsłynniejsze dokonanie Szweda, uhonorowany nagrodą 
specjalną jury w Cannes film Pieśni z drugiego piętra z 2000 roku. Podobnie jak tam,  
w Do ciebie, człowieku Andersson odrzuca klasyczną narrację, realistyczne zasady 
budowania fabuły. Wszystko po to, by w barwnej mozaice groteskowych, abstrakcyj-
nych i niestroniących od surrealizmu scen opowiedzieć jak najwięcej o pojedynczym 
człowieku i jego losie. Jednak nie zatrzymuje się na jednym konkretnym bohaterze. 
Przez ekran przewijają się dziesiątki postaci. Ale to właśnie z tego pozornego nad-
miaru, nagromadzenia wyjawia się obraz CZŁOWIEKA. Andersson przygląda mu się 
z uwagą – jego marzeniom, pragnieniom, obsesjom, radości, rozpaczy, szaleństwu. 
Równie mocno interesuje reżysera, jak człowiek wychodzi poza siebie i swój świat: 
czy radzi sobie w kontaktach z innymi ludźmi, jak zmienia bieg ich losów, co dla 
nich znaczy, jakie uczucia wzbudza. I jak kształtuje świat, w którym wszyscy żyjemy 
stłoczeni obok siebie. W filmie Anderssona widać fascynację codziennością, ale też 
stanami pośrednimi i szczególnymi momentami zarezerwowanymi dla wyjątkowo 
dobrych lub dramatycznych zdarzeń. Do ciebie, człowieku to surrealistyczna wizja 
naszej współczesności, świata, który dąży w kierunku paranoi i obłędu. Jest w obrazie 
Szweda miejsce na wszystkie uczucia, wszystkie stany jakich doświadczamy. I odwa-
ga w mówieniu, że wszystko się rozsypuje, rozkleja, partaczy na naszych oczach. To 
gorzki film. Niełatwy. I zachwycający.  

Filmu Do ciebie, człowieku nie da się streścić ani opowiedzieć. Trzeba go obejrzeć. 
Zobaczyć staruszka poruszającego się za pomocą balkonika, który ciągnie za sobą 
skrępowanego smyczą psa. Zobaczyć, jak nikogo wokół to nie dziwi. Smutne? Tak. 
Komiczne? Bardzo. Takich scen jest wiele. Bo Do ciebie, człowieku jest specyficznym, 
brawurowo pomyślanym rejestrem przeróżnych stron ludzkiej egzystencji, ilustracją 
starego skandynawskiego przysłowia: Człowiek jest radością dla drugiego człowieka, ale 
też może być źródłem bólu. Burząc przyzwyczajenia widza, odchodząc od chronologii  
i spoglądania na rzeczywistość jako ciąg przyczyn prowadzących do określonych 
skutków Andersson uzyskał przejmujący efekt – wrażenie, że oglądamy własne życie, 
nad którym ktoś z uwagą się pochylił. 

Niemal wszystkie sceny zostały nakręcone w studiu. Niemal do wszystkich były 
budowane gigantyczne plany. Nad wszystkim czuwał Andersson, osobiście nadzoro-
wał wszystkie etapy produkcji. Kręcił bez scenariusza, twierdząc, że zarysy wszyst-
kich scen były w jego głowie od dawna. 
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GŁOSy pRASy

Do ciebie, człowieku to posępna, ale i komiczna symfonia o znaczeniu (a może przeciwnie:  
o braku znaczenia) życia. Szwedzki reżyser Roy Andersson powrócił do estetyki znanej  
z nagrodzonego w 2000 roku w Cannes filmu Pieśni z drugiego piętra. Po raz kolejny poka-
zał film składający się z serii statycznych, na pozór niezwiązanych ze sobą obrazów, pełnych 
beznamiętnego skandynawskiego humoru. Mocna rzecz. 

Justin Chang, „Variety” 

W Do ciebie, człowieku pobrzmiewają echa poprzedniego, doskonałego filmu Anderssona 
Pieśni z drugiego piętra uhonorowanego w 2000 roku Nagrodą Specjalną Jury Festiwalu  
w Cannes. Podobny jest zarówno sposób konstrukcji filmu (długie ujęcia; skąpe, lecz wymowne 
dialogi; luźno powiązane ze sobą sceny, z których zbudowana jest opowieść), jak i czarny humor. 
Andersson jest mistrzem, który jak nikt inny potrafi pokazać absurdy współczesności i osamot-
nienie człowieka. Do ciebie, człowieku to przedsmak apokalipsy. 

Geoff Andrew, „Time Out”

W Do ciebie, człowieku nie ma linearnej fabuły, to raczej kalejdoskop luźno powiązanych  
ze sobą scen z życia codziennego dużego miasta. Już po jednym z pierwszych ujęć domyślamy 
się, że będziemy mieli do czynienia z galerią najbardziej niesamowitych ludzkich typów. 
Tragizm miesza się tu z groteską. Sam reżyser nazwał swój styl „banalnym połączeniem  
absurdu z ekspresjonizmem”. Wymyślone przez niego sceny przypominają awangardową  
fotografię. Upozowani bohaterowie uchwyceni w pozbawionych ornamentów miejscach.  
Raczej oszczędnie umeblowane pokoje, biura i bary. Puste ściany. Ludzie Anderssona  
są zmęczeni i szarzy. Wyraziste są jedynie szczegóły: czerwone usta, fioletowe kozaczki,  
makijaż rockowego muzyka. 
Film Roya Anderssona mógłby być zapisem przytłaczającego, smutnego, ale zarazem pięknego  
snu. Śnią przecież także jego bohaterowie. Samotna nastolatka w obskurnym barze głośno  
opowiada, co jej się przyśniło (mówi to prosto do kamery, podobnie jak bohaterka pierwszej 
sceny). Dziewczyna w ślubnej sukni i jej wymarzony Mickie Larsson z gitarą w ręku znajdują 
się w małżeńskiej sypialni, która przesuwa się jak wagon kolejowy po torach wzdłuż peronu. 
Mickie gra, a za oknem ich domu wiwatuje tłum. Nastolatka komentuje do kamery: „Nikogo  
z nich nie znaliśmy, a wszyscy byli tacy mili, tacy mili”. Czysty surrealizm. 
Ale płynie z tego wszystkiego całkiem logiczne przesłanie. Być może wypowiada je jedna  
z postaci: wypalony pracą psychiatra, który ze zmęczenia trzyma się za serce? Świat jest  
padołem łez, a ludzie są samolubni, chciwi, małostkowi. Przychodzą do psychiatry po ratunek,  
żeby im pomógł „dobrze się poczuć”. Mocne, ale odnosiłam wrażenie, że i tak reżyser stoi  
po stronie swoich bohaterów. I tylko ostrzega, że taki świat nie ma przyszłości: w ostatniej sce-
nie nad miastem lecą wojskowe samoloty. Bombowce? Reżyser nie dopowiada, co będzie dalej,  
ale chyba możemy się domyślić”. 

Agnieszka Czajkowska, „Gazeta Wyborcza”
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ROY ANDERSSON O FILMIE DO CIEbIE, CZŁOWIEKU

Temat i konwencja
Ciągle zadaję sobie pytanie o to, jak wykorzystujemy nasz czas na ziemi. Odpowiedzi 
na nie szukam, robiąc filmy. Ukazuję w nich scenki, przykłady z życia ludzi i mam 
nadzieję, że efekt jest humorystyczny. Jednak moje historie bywają również smutne.  
Życie jest przecież tragiczne, wszyscy kiedyś przemijamy… Pod koniec życia  
prawdopodobnie każdy rozlicza się ze swoim życiem, zdaje sobie sprawę z błędów, 
jakie popełnił. Moim celem nie jest robienie filmów, które wzbudzałyby w widzach 
poczucie winy. Raczej chcę zachęcić ludzi do tego, by pomyśleli o sposobach wykorzy-
stania danego im czasu. Mój ostatni film Pieśni z drugiego piętra poruszał bardzo istotny 
i trudny temat: winy historycznej i zbiorowej. Do ciebie, człowieku traktuje o sprawach 
bardziej namacalnych, bliższych każdemu z nas, np. jak zachowywać się w kontak-
tach z innymi ludźmi. Do ciebie, człowieku jest zbudowany z 50 przypadkowych scen, 
które łączą się ze sobą za sprawą powtarzających się bohaterów, którzy pojawiają się 
często w groteskowych sytuacjach. Lubię groteskę i humor, bo one jako jedyne ratują 
nas i pomagają oswoić zbyt skomplikowaną rzeczywistość. Tak właśnie postrzegam 
mój film – Do ciebie, człowieku to farsa dotycząca współczesnej ludzkiej kondycji.

Moje spojrzenie na kino 
Bez wątpienia przyglądanie się ludziom w doniosłych dla nich chwilach i śledzenie 
ich przeznaczenia jest kwestią pasjonującą. Jednak mnie większą radość sprawia 
obserwowanie codzienności, oglądanie ludzi siedzących w kawiarnianym ogródku, 
zanurzonych w zwyczajności. To jest ten rodzaj prostoty dnia codziennego, który 
odnajduję w obrazach Milleta i Van Gogha. U tego pierwszego utrwalenie na płótnie 
cichej sceny, w której chłopi pracują na roli („Les Glaneuses”) jest tak ciekawe, jak 
epickie i pełne rozmachu bitwy malowane przez Delacroix. Z dzieł Milleta emanuje 
empatia i niezwykłe skupienie nad najdrobniejszą rzeczą, najmniejszym przejawem 
życia. A do tego precyzja wykonania. Jakby nie było nic ważniejszego niż malowanie. 
Staram się działać jak ten szczególnie mi bliski malarz. Tworzyć sceny tak głębokie  
i wyrafinowane jak to tylko możliwe, po to by wzbudzić pragnienie ponownego  
ich obejrzenia. Chcę zmienić stosunek publiczności do kina. Artysta musi ciągle 
porzucać już gotowe formuły, odchodzić od przyjętych rozwiązań, ciągle i wszędzie 
siać ferment. Moje filmy odrzucają konwencjonalną narrację. W ten sposób prowoku-
ję siebie i innych.

Narracja
Kiedy kręcę film, nie opieram się na klasycznym scenariuszu. Mam raczej ogólne 
wytyczne: przesłanie, koncept filozoficzny, wyobrażenie szczególnej atmosfery, jaką 
chcę osiągnąć. W Do ciebie, człowieku umieściłem bohaterów w zwyczajnych miejscach, 
w codziennych życiowych sytuacjach. Przywiązywałem przy tym ogromną uwagę  
do szczegółów. W efekcie wszystkie sceny, z których zbudowany jest film, tworzą 
całość przypominającą chaotyczną strukturę pełnego wrzawy rynku. Przede wszyst-
kim jednak chciałem kręcić sceny w taki sposób, by rozwijały się w niespodziewanym 
kierunku i zaskakiwały widzów. 
Sceny łączą się przez powtarzające się dialogi i sytuacje. Widzowie parokrotnie znajdą 
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się w tym samym miejscu i czasie, np. w barze, tuż przed zamknięciem, kiedy pijany 
bohater wymamrocze: „Nikt mnie nie rozumie”. Oprócz walorów humorystycznych, 
owa powtarzalność podkreśla uniwersalny aspekt postaci. 

Styl wizualny 
Podobają mi się sceny, które cechuje prostota. Takie kręcone pod jednym kątem,  
w  jednym szerokim ujęciu. W moich filmach kamera wykonuje niewiele ruchów.  
Aby móc kręcić, stosując szerokie ujęcia, musiałem osiągnąć pewną dojrzałość  
reżyserską. Ten sposób pozwala mi umieszczać bohaterów w otaczającym ich świecie, 
tak że w żaden sposób nie są oni z niego wyizolowani. Często mówi się, że duszę  
człowieka da się zobaczyć w jego oczach. Mnie to nie przekonuje. Nie stosuję  
zbliżeń, bo uważam, że rozumiem ludzi lepiej, gdy obserwuję ich w przestrzeni,  
którą zamieszkują i w środowisku, w którym żyją.

Atmosfera
W moich filmach szczególną atmosferę stwarza połączenie delikatnego oświetlenia, 
lekko umalowanych na biało twarzy oraz monochromatycznego zestawu kolorów – 
często w odcieniach zieleni. Tak samo jest w Do ciebie, człowieku. W pierwszych filmach  
inspirowałem się włoskim neorealizmem. Byłem pod wrażeniem filmu Złodzieje  
rowerów Vittorio de Sica. Szybko jednak odkryłem ograniczenia tego stylu i stwo-
rzyłem własny, który polegał na maksymalnym kondensowaniu treści i upraszcza-
niu scen. Dzisiaj ta bardziej abstrakcyjna estetyka zdaje się bardziej przemawiać  
do wyobraźni niż realizm.

Sny i rzeczywistość
Chciałem, by w Do ciebie, człowieku sceny z prawdziwego życia pojawiały się na prze-
mian ze scenami onirycznymi. Taka mieszanka mnie fascynuje i zdaje mi się, że jest 
sposobem na głębsze dotarcie do prawdy o człowieku. Kiedy wkraczamy w sekwen-
cje ze snów, możemy mówić o życiu w sposób mniej dosłowny i nie musimy przej-
mować się brakiem związku przyczynowo-skutkowego. Sen nie jest przecież dokład-
nym odbiciem rzeczywistości. Dlatego, posługując się jego estetyką, możemy być  
tak brutalni i otwarci jak tylko chcemy. W filmie Dyskretny urok burżuazji Buñuela  
bardzo podoba mi się moment, gdy jeden z bohaterów mówi do grupy ludzi: Miałem 
wczoraj sen, a potem my sami ten sen oglądamy. Buñuel moim zdaniem, jako pierwszy 
skorzystał z motywu snu i tego szczególnego rodzaju wolności ducha, jaki przynosi 
posługiwanie się jego estetyką. Ta wolność w dużej  mierze mnie zainspirowała. 

Sceny i oświetlenie
Wszystkie sceny, z wyjątkiem jednej, zostały nakręcone w Studio 24 w Sztokholmie. 
Zmontowaliśmy około 50 planów. Niektóre z nich były ogromne. To pozwoliło  
mi osiągnąć ten rodzaj prostoty i wyrazistości, których jestem zwolennikiem. W studio 
jestem w stanie stworzyć wszystkie warunki niezbędne do całkowitego zrealizowania 
mojej wizji reżyserskiej. Oświetlamy sceny bardzo lekkim światłem, które nie rzuca 
cienia. W takim świetle człowiek nie ma szans się ukryć. I to widać na ekranie.
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Aktorzy
Dobieram swoich aktorów bardzo starannie. Nie obchodzi mnie, czy są profesjonali-
stami, absolwentami szkół teatralnych, czy nie. Jedyne co się liczy, to ich autentycz-
ność, rodzaj obecności, jaki stwarzają na ekranie. Ciekawiej jest wybierać odtwórców 
spośród milionów ludzi w Szwecji niż ograniczać się do grupy dwóch tysięcy szwedz-
kich aktorów. Wolę nowe twarze, dlatego często szukam swoich aktorów na ulicy,  
w restauracji, czy wśród znajomych i ich przyjaciół.

Muzyka
Lubię, gdy do moich filmów komponowana jest oryginalna muzyka. W tym wypad-
ku inspirację czerpaliśmy z wielu różnych stylów, od jazzu po muzykę klasyczną  
z Mozartem na czele. Melodie są bardzo zbliżone do jazzu nowo-orleańskiego, który 
sam grywałem w młodości na puzonie. Początkowo chciałem, by muzyka do filmu 
wykonywana była na żywo, by można było widzieć i słyszeć grających muzyków.  
W końcu doszedłem do wniosku, że niektóre sceny są tak muzyczne same w sobie,  
że zmieniłem zdanie i posunąłem się o krok dalej: niekiedy to sami bohaterowie 
zaczynają śpiewać.  

Podsumowanie
Lubię zajmować się problemami egzystencjalnymi. Odnajduję  je w codzienności, 
w pozornie banalnych sytuacjach. Widzieliśmy już kino neorealizmu i absurdu.  
Ja próbuję wprowadzić coś, co nazwałbym „banalizmem”, czy lepiej „trywializmem”.  
Wierzę, że takie kino jest współcześnie bardzo potrzebne.

SylWEtKA REżySERA

Roy Andersson 
Szwedzki reżyser, scenarzysta i producent urodzony 31 marca 1943 roku w Göteborgu. 
Debiut pełnometrażowy z 1970 roku Historia miłosna (En kärlekshistoria) przyniósł 
Anderssonowi uznanie europejskiej krytyki. Historia miłosna została okrzyknięta  
najlepszym szwedzkim filmem 1970 roku i otrzymała Złotego Żuka, najważniejszą  
tamtejszą nagrodę filmową. Obraz nagrodzili również dziennikarze Międzynaro-
dowego Festiwalu Filmowego w Berlinie i okrzyknęli reżysera talentem na miarę 
Bergmana. Film był nominowany do nagrody Złotego Niedźwiedzia. Pięć lat później 
reżyser zrealizował drugi film pełnometrażowy Giliap, który jednak nie spodobał się 
ani krytykom, ani widzom. Prawdopodobnie zraziło to Anderssona, bo przez ponad 
dwadzieścia lat nie nakręcił żadnego fabularnego filmu pełnometrażowego. Co nie 
znaczy, że zrezygnował z reżyserii. Zajmował się w tym czasie filmem krótkometra-
żowym i nakręcił ponad 300 reklam (m.in. dla Lotto, Volvo, Air France), zdobywając  
liczne nagrody festiwalowe. W 1981 roku założył Studio 24, w którym do dziś  
realizuje wszystkie swoje projekty. Do filmu pełnometrażowego wrócił dopiero  
w 1996 roku zainspirowany poezją peruwiańskiego poety Cesara Vallejo. Przez  
cztery lata żmudnie realizował film Pieśni z drugiego piętra, którym w 2000 roku  
powrócił na filmowe salony Europy. Film zebrał entuzjastyczne recenzje i nagrody, 
m.in. nagrodę specjalną jury w Cannes, nominację do Złotej Palmy, a także pięć 
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Złotych Żuków - nagród Szwedzkiego Instytutu Filmowego. Krytycy okrzyknęli 
wówczas Anderssona „mistrzem surrealizmu” i „przewrotnym prorokiem apoka-
lipsy”. W Pieśniach z drugiego piętra, filmu złożonego z 46 pozornie niezwiązanych 
ze sobą scen, Andersson do perfekcji rozwinął technikę długich ujęć, najważniejszą 
cechę własnego stylu. Do tego posłużył się karykaturą rzeczywistości, absurdalnym 
humorem, komizmem łączonym z tragizmem, groteską. Jerzy Wójcik, krytyk filmowy 
dziennika „Rzeczpospolita” pisał o filmie: Udało się reżyserowi pokazać egzystencjalny 
smutek naszego czasu; rzeczywiste i surrealne lęki człowieka. Nietypowa struktura „Pieśni...” 
wydaje się ciekawsza od schematycznych opowieści. Powolna narracja nie nuży. Świetne zdję-
cia Istvana Borbasa i Jespera Klevenasa budują nastrój. Oglądamy posępny obraz świata bez 
Boga; słuchamy trawestacji biblijnych cytatów i zastanawiamy się, ku czemu pędzi ludzkość  
owładnięta szaleństwem rynku, pieniądza. Po sukcesie Pieśni z drugiego piętra reżyser 
powrócił do snucia filmowych opowieści. Jego najnowszy, prezentowany właśnie 
film Do ciebie, człowieku składa się również z kilkudziesięciu, luźno powiązanych,  
ale szalenie przejmujących scen. W 2007 roku artysta wziął udział w niezwykłej  
wystawie zdjęć „Fransson odgarnia śnieg” w Miejskim Muzeum w Göteborgu. 
Wystawa wywołała kontrowersje, gdyż burzy stereotyp Szwecji, jako kraju neutral-
nego i nieobciążonego udziałem w II wojnie światowej. Andersson pytany o powo-
dy uczestnictwa w projekcie mówił: Nigdy nie mieliśmy wątpliwości co do uczestnictwa 
Szwecji w Holokauście. Na czym polega ten udział? - Na milczeniu i obojętności - tłumaczył.

Filmografia:

1967 Besöka sin son (kr.m.)
1968 Hämta en cykel (kr.m.)
1969 Lördagen den 5.10 (kr.m.)
1970 Historia miłosna / En Kärlekshistoria / A Swedish Love Story
1975 Giliap
1987 Någonting har hänt (kr.m.)
1991 Härlig är jorden / World of Glory (kr.m.)
2000 Pieśni z drugiego piętra / Sånger från andra våningen/ Songs from the Second 
Floor
2007 Do ciebie, człowieku / Du levande / You, the living


