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W spojrzeniu goryla jest więcej znaczenia i wzajemnego zrozumienia niż u jakichkolwiek 
zwierząt, jakie znam. Jeśli kiedykolwiek pojawiłaby się możliwość, aby porzucić ludzki rodzaj 
i żyć z fantazją wśród przedstawicieli innego gatunku, z całą pewnością wybrałbym właśnie 
goryle. 

Sir Richard Attenborough 
 
 
 

O FILMIE 
 
23-letnia Marina (nagrodzona na festiwalu w Wenecji za najlepszą żeńską rolę Ariane Labed) 
mieszka z ojcem w typowym fabrycznym miasteczku nad morzem. Ponieważ ludzie wydają 
jej się dziwni i odpychający, zawsze zachowuje dystans. Woli poznawać swoje otoczenie 
poprzez piosenki postpunkowego zespołu Suicide, przyrodnicze dokumenty Sir Davida 
Attenborough oraz bardzo osobliwe lekcje wychowania seksualnego, które otrzymuje od 
swojej jedynej przyjaciółki, Belli. 
 
Grecka kinematografia przeżywa obecnie swoje „pięć minut”: triumfalny marsz przez 
festiwale filmu Kieł Giorgosa Lanthimosa zwieńczyła nominacja do Oscara. Reżyser tego 
dzieła ma swój udział również w sukcesie filmu Attenberg – jest jego współproducentem i 
odtwórcą jednej z ról. Punktów wspólnych między tymi dwoma utworami można znaleźć 
więcej. Reżyserkę Athinę Rachel Tsangari również bardziej interesuje filmowa biologia czy 
nawet „zoologia” niż psychologia. 

 
 

                                                            GŁOSY PRASY 
 

Czuła, ale i śmiertelnie poważna czarna komedia. Namalowany z  nieskrępowaną wyobraźnią 
portret zwierzęcych odruchów, których emocjonalna siła was porazi. 

Nick James, „Sight&Sound” 
 
Siła uderzenia Attenberg leży w pytaniu Mariny: Jak ci ludzie to robią? Tsangari nie wyjaśnia 
nam dokładnie, co konkretnie ci ludzie robią, czy chodzi jej o francuskie pocałunki, seks, 
nawiązywanie kontaktów z nieznajomymi, radzenie sobie ze śmiercią kogoś bliskiego czy też 
godzenie tego, co w nas cywilizowane z najniższymi zwierzęcymi instynktami. Jednak za 
każdym razem, kiedy nam pokazuje jak to robią jej bohaterowie, zadziwia nas i obezwładnia. 
Attenberg przejawia ostrą lecz zarazem pełną czułości fascynację tajemnicami rodzaju 
ludzkiego. (…) Ten film ma wściekły, nierówny puls, który drażni nas niczym źle 
skalibrowany automat perkusyjny. 

Adam Nayman, „Cinemascope” 
 
Attenberg bada samice i samców rodzaju ludzkiego, jakby to były biedne małe stworzonka 
desperacko próbujące dreptać z jednego miejsca w drugie. Film został zainspirowany 
dokumentami Davida  Attenborough, (…) reżyserka podchodzi do tematu z podobną 
brytyjską flegmą, oddala się jednak o lata świetlne od przyrodniczych dokumentów. 
Attenberg, z nowoczesnym, industrialnym pejzażem, pełnymi gier słownych dialogami i 
tanecznymi interludiami inspirowanymi Ministerstwem głupich kroków Monty Pythona czy 
Fassbinderowskim Katzelmacherem, porusza się w rejonach, w które przed Tsangari 
zapuszczali się  Godard czy Bresson. 
                                                                                            Anthony Kaufman „Village Voice” 
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Attenberg to przenikliwy portret ludzkiego gatunku, intelektualne ćwiczenie traktujące ludzi 
niczym pionki przesuwane po szachownicy i obserwowane beznamiętnym wzrokiem, choć ze 
szczerą intencją zrozumienia i zanalizowania najdrobniejszego szczegółu. (...) Kamera i 
mikrofony rejestrują wszystko w niemal naukowy sposób, docierając do zagadnień 
najwyższej wagi: ludzkiej seksualności, ewolucji, końca pewnej epoki, a w końcu także 
pochodzenia i uwarunkowań gatunku ludzkiego. 

Dan Fainaru, „Screen Daily” 
 
 
Imponujące... Ciekawe, ale też w dziwny sposób niepokojące doświadczenie.  

Boyd van Hoeij, „Variety” 
 
 
„Attenberg" jest dziełem bardzo osobistym, portretującym bohaterów z dozą mądrego, 
delikatnego humoru. Doskonale współgrają w obrazie ciekawe zdjęcia, oczyszczone z 
nadmiaru środków, jakby przezroczyste aktorstwo, niewiele, ale ważnych w treści dialogów, 
ostra muzyka Suicide, niespieszna narracja zderzająca dwa egzystencjalne procesy: umieranie 
ojca i seksualną inicjację córki. Zaletą jest delikatnie rysowana intymna, przyjacielska relacja 
ojca i córki. 
 
                                                                   Magdalena Podsiadły „Gazeta Wyborcza Wrocław” 
 
Awangardowość Tsangari przejawia się w tym, że formułę kina arthousowego rozszerza o 
sekwencje sięgające do wielu innych porządków. „Attenberg" to seans estetycznych 
niespodzianek. 
 
                                                                                                           Błażej Hrapkowicz „Kino” 
 
(…) „Attenberg" Athiny Rachel Tsangari - hipnotyczny, precyzyjnie rozpisany i 
wyreżyserowany, a jednocześnie (…) dość „bezpieczny" i klarowny. 
 
                                                                                                  Paweł Felis „Gazeta Wyborcza” 
 

 
 
 
 

 
MY, LUDZIE, JESTE ŚMY TYLKO KOLEJNYM GATUNKIEM 

WYWIAD Z ATHIN Ą RACHEL TSANGARI 
 
Co było inspiracją dla powstania filmu Attenberg? 
 
Zaczęło się od pytania Czy kiedykolwiek wyobrażałeś mnie sobie nagą?, które Marina zadaje 
swojemu ojcu. Zaczęłam myśleć, co by było, gdyby dziewczyna zadała takie pytanie i co 
ojciec mógłby odpowiedzieć.  Próbowałam sobie wyobrazić dalszy ciąg tej rozmowy. 
Wiedziałam również, że chcę zrobić film wbrew obiegowemu wizerunkowi Grecji – 
pocztówce z białymi domami na tle niebieskiego nieba. Chciałam całkowicie odwrócić ten 
schemat. 
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Jak znalazłaś miejsce, w którym realizowałaś film? 
 
Dorastałam w tym mieście, choć kompletnie wymazałam je z pamięci. Zanim moja rodzina 
przeprowadziła się do Aten, spędziłam tam pięć lat, a potem wracaliśmy tam jeszcze parę 
razy na wakacje. Kiedy szukałam odpowiedniej przestrzeni dla filmu, choć może powinnam 
powiedzieć odpowiedniej anty-przestrzeni, przyjechaliśmy z Giorgosem Lanthimosem 
również tutaj. I nagle okazało się, że to jest miejsce jakby zaprojektowane na potrzeby 
Attenberg.   
 
Miasto wydaje się obecnie mocno podupadłe? 
 
Zostało zbudowane w latach 60., jako dodatek do fabryki. Wtedy zatrudniała ona cztery 
tysiące pracowników, a dziś jest tu zaledwie osiemset osób.   
 
Wydaje się ważne, że Spyros, który jest architektem, traci zdrowie i dobrą formę 
zupełnie tak samo jak miejsce, które współtworzył.  
 
Wszystkie postaci w moim filmie mają archetypiczne role lub pozycje. Ojciec umiera również 
jako ucieleśnienie XX wieku. Był architektem społecznego eksperymentu, który realizował, 
przepełniony nadzieją i wiarą w przyszłość. Był przedstawicielem pokolenia wizjonerów, 
które zostało zdradzone przez historię.  
 
Być może to motyw nieudanego eksperymentu z centralną figurą ojca i aspołecznymi 
córkami skłania ludzi do porównywania Attenberg i Kła? 
 
Razem z Giorgosem zastanawiamy się wciąż, dlaczego ludzie uważają, że nasze filmy są 
podobne i jakoś nie możemy dojść, o co chodzi. Wszelkie podobieństwa są czysto 
przypadkowe. 
 
Cóż, oba filmy dotyczą dzieci, które są „produktami” niekonwencjonalnych metod 
wychowawczych. Powiedziałbym również, że oba filmy są podobne pod względem 
formalnym, chociaż twój jest zdecydowanie mniej agresywny. Nie sądzisz, że jest w 
jakim ś stopniu o zmaganiu się z pochodzeniem z takiego a nie innego domu? 
 
Opuściłam Grecję, kiedy miałam 19 lat i powzięłam bardzo poważną decyzję, żeby tam 
wrócić, by zrobić film. Kiedy myślałam, o czym tak naprawdę mam coś do powiedzenia, to 
natychmiast narzucił mi się temat rodziny – opresji i manipulacji, jaką ona ze sobą niesie, 
destrukcyjnych wzorców, które w tobie zostawia. W Kle wygląda to jak science-fiction, ale w 
Grecji dzieci opuszczają dom rodzinny w wieku 30, a nawet 40 lat, tylko wtedy, gdy 
zakładają swoją rodzinę.  
 
Wydaje się, że łączy cię z Lanthimosem fascynacja zwierzętami. Związki międzyludzkie 
w waszych filmach mają bardzo zwierzęcy charakter. Sceny, w których bohaterowie 
udają zwierzęta z filmów przyrodniczych są z jednej strony zabawne, ale z drugiej – 
bardzo niepokojące. W jaki sposób odbywały się ich próby, jak je reżyserowałaś? 
Wydaje się, jakby towarzyszyła im specjalnie opracowana choreografia. 
 
Faktycznie podczas prób byliśmy bardzo skupieni na każdym szczególe dotyczącym języka 
ciała. Precyzyjnie określaliśmy, kto siedzi, kto stoi, kto leży.  Chcieliśmy, aby te zwierzęce 
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odruchy wyłaniały się nagle, z bezruchu. Próby były bardzo wyczerpujące i to zmęczenie 
zostawiało ślad w dialogach, często bardzo monotonnych. Postanowiłam jakoś to opanować, 
ukierunkować tą energię „w zwierzęcy sposób”. Oglądaliśmy więc całą ekipą filmy 
Attenborough, każdy wybierał swoje zwierzę i naśladował je. Jeden aktor był gorylem, inny 
rybą, ptakiem czy kotem.  
 
A jak było ze scenami tańca Mariny i Belli? Zdaje się, że u ich podstaw również leżała 
idea budowania i wyrażania postaci przez ruch. 
 
Ludzie określają to, co robiły dziewczyny jako taniec,  ale my nazywaliśmy to głupimi 
krokami. Dwie postaci miały stworzyć własny kod zachowania i poruszania się w otoczeniu 
nieznajomych. Lubię, kiedy bohaterowie stają się śmieszni lub wygłupiają się. Na początku 
postanowiliśmy naśladować pingwiny, potem inne rzeczy, które przyszły nam do głowy, ale 
ponieważ wszyscy uwielbiamy Monty Pythona, szybko i zupełnie odruchowo zaczęliśmy iść 
w tym kierunku. Zaczęli śmy ich naśladować i improwizować nasze własne wariacje na ten 
temat. 
 
John Cleese nigdy nie kładł ręki na swoim kroczu, ale wyraźnie widać, że składacie mu 
hołd. Te fragmenty znajdują się wyraźnie poza nawiasem głównego wątku, tak jakby 
stanowiły kontrapunkt dla fabuły lub jaki ś wyznacznik rytmu, swego rodzaju 
wewnętrzny filmowy metronom.  
 
Te sceny miały celowo zakłócać dramaturgię. Zupełnie jak chór w greckiej tragedii, który 
nagle wychodzi na środek sceny, śpiewając komentarz do akcji i równie nagle znika. Jeśli to 
uważnie prześledzisz, każdy głupi krok jest komentarzem do fabuły.  
 
Od początku zakładałaś, że film będzie miał taką struktur ę? 
 
Początkowo myślałam, że film będzie miał strukturę westernu ze wstawkami rodem z 
musicalu. Mamy tu typowy schemat westernu – dwójka głównych bohaterów w małym 
miasteczku na odludziu i obcy przybysz, który nagle zakłóca równowagę. Jest tu również 
ostateczna rozgrywka, ktoś ginie, życie idzie dalej, choć nie do końca. Jednak wkrótce 
okazało się,  ten pomysł posłużył mi jedynie jako swego rodzaju narzędzie strukturalne. Praca 
z gatunkiem – pewnym schematem, który potem odzieram z kolejnych warstw – bardzo mi 
pomaga. Nigdy nie oddzielam treści od formy – dla mnie te dwie warstwy są nierozdzielne 
jak bliźnięta syjamskie. Więc Attenberg miał być sumą westernu, musicalu, science-fiction, 
pokręconej komedii (ang. screwball comedy) i greckiej tragedii. Oczywiście w efekcie 
końcowym film nie jest żadną z tych rzeczy. Ale użyłam „kodów genetycznych” różnych 
gatunków, aby utrzymać się w ryzach archetypicznych struktur narracyjnych i uciec od 
naturalizmu. 
Mogłabym równie długo opowiadać, co zapożyczyłam z sf czy z pokręconej komedii, ale 
pozostańmy przy westernie. W moim filmie widać to nawet na poziomie czysto wizualnym, 
po sposobie w jaki postaci wchodzą w kadr, z dwóch różnych stron ekranu, naprzeciw siebie. 
W scenie otwierającej film bohaterki są jak rewolwerowcy, z tym że zamiast rewolwerów 
używają własnych języków.  Do miasta przybywa tajemniczy nieznajomy w czerni. Może 
sprowadzić na miasto problemy, ale ostatecznie pomaga pozytywnemu bohaterowi ocalić 
swoje dobre imię. W powietrzu wisi śmierć postaci drugiego planu. Jest ostateczne starcie 
dwójki rywali, którzy kochają się na śmierć i życie (dosłownie). Finał jest słodko-gorzkim 
rozwiązaniem, miasto ocalało, ale bohaterowie są potępieni. 
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Inną, bardzo widoczną inspiracją dla Attenberg są filmy Davida Attenborough. 
Filmujesz swoich bohaterów z jakimś niemal antropologicznym zacięciem. 
 
Kiedy przyjaciel pokazał mi telewizyjne programy Attenborough, one mnie wprost poraziły. 
To nie było coś, co kiedykolwiek uważałabym za wielkie kino, Attenborough zaszedł mnie od 
tyłu i  kompletnie obezwładnił. Oglądałam Bressona, a potem Attenborough, Fassbindera, a 
potem Attenborough, Buñuela i znów z powrotem Attenborough. I gdzieś pomiędzy tymi 
wszystkimi seansami pomyślałam sobie O Boże, my, ludzie, jesteśmy tylko kolejnym 
gatunkiem, kompletnie innym, niezrozumiałym i bardzo efektownym.  Nagle poczułam, że 
jestem częścią tego gatunku. I zastanowiło mnie, co będzie, jeśli „odsączę” cywilizacyjny 
kontekst, uspokajający głos, który mówi mi, kim jestem czy kim powinnam być (głos Boga 
albo Roberta Bressona). Będę wtedy jedynie ślimakiem z Borneo, galijskim osłem, 
andaluzyjską kozą… 
 
Czy możesz opowiedzieć nieco o Ariane Labed? Nie wyobrażam sobie tego filmu bez jej 
kreacji, a przecież kiedy ją wybrałaś, nie mówiła nawet po grecku, musiała uczyć się 
swoich kwestii fonetycznie.  
 
To było dziwne, ponieważ podążaliśmy za scenariuszem słowo w słowo, bez poprawiania 
dialogów. Tak jakbyśmy recytowali wiersz do czasu, aż z dźwięków wydobędziemy ich 
prawdziwe znaczenie. I w ten sposób, czysto intuicyjnie, Ariane stworzyła swoją własną 
Marinę. Nigdy nie tłumaczyłam jej, kim tak naprawdę jest Marina, ona też sama nigdy nie 
zadała tego pytania. Od początku miałyśmy niepisaną umowę, że nigdy nie dyskutujemy o 
postaci. Nasza praca opierała się na namacalnych konkretach – tylko głos, tylko ciało, tylko 
język. Nie wierzę w grę aktorską według metody, w budowanie historii postaci, w 
psychologię. Pracowałam z ekipą tak, jakby scenariusz był materiałem fund footage i 
jakbyśmy musieli znaleźć jego nowy sens bez znajomości pierwotnego znaczenia. To było dla 
nas wszystkich frustrujące, ale z uporem odgrywaliśmy kolejne gesty, tak jakbyśmy 
naśladowali bohaterów Attenborough, aby zrozumieć niezrozumiały dla nas gatunek. 
Ariane zaangażowała się w tworzenie postaci Mariny w czysto fizycznym wymiarze i na 
poziomie każdej minuty, najmniejszego, niedostrzegalnego gołym okiem szczegółu. Zaczęła 
się przeobrażać na naszych oczach i do czasu, kiedy dotarliśmy do miasta, w którym 
kręciliśmy, była już Mariną. Utyła parę kilogramów, bo stwierdziła, że Marina nie powinna 
być zbyt chuda, zaczęła inaczej chodzić, inaczej się poruszać, nawet głos jej się zmienił. To 
był jej pierwszy film i pracowała nad nim piekielnie ciężko. Nie mówiła po grecku, ale całe 
noce pracowała nad greckim akcentem i na rozumieniu sensu wypowiadanych słów.  
 
Zanim nakr ęciłaś Attenberg na ponad dekadę opuściłaś Grecję. Czy myślisz o sobie jako 
o  greckiej reżyserce? 
 
Nie. W ogóle nie wierzę w kinematografie narodowe. Żeby tworzyć kino, muszę być nomadą, 
obcym, kimś „niewiernym”. Poza tym bardzo trudno jest zdefiniować Grecję jako kraj.  Czy 
Grecja to część Wschodu, Zachodu, wybrzeża Morza Śródziemnego, Unii Europejskiej, 
Bałkanów? Kolebka cywilizacji czy ruina po Międzynarodowym Funduszu Walutowym? Czy 
jesteśmy pół-Arabami, pół-Turkami, pół-niewolnikami, pół-czarnymi? Pierwsza liga czy 
Trzeci Świat? Jedyne państwo w Europie z nostalgicznie postsowiecką komunistyczną partią 
w parlamencie? Rasistowski kraj wściekły na emigrantów, którzy nie mają miejsca w żadnych 
kartotekach? Angelopoulos zaczął robić filmy w podobnym momencie, kiedy Grecy 
znajdowali się na rozdrożu i zadawali sobie podobne pytania. To było 40 lat temu, a nadal jest 
świeże, nadal trwa. Wszyscy, w taki czy inny sposób, jesteśmy w tym pogrążeni. Zostaliśmy 
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brutalnie wybudzeni z chorobliwie długiej śpiączki. Nienawidzimy tego stanu, bo nie jest on 
wygodny, a my jesteśmy przecież konformistami. Ale też kochamy go, bo lepiej być ledwo 
obudzonym niż spać.  
 
fragmenty wywiadu, przeprowadzonego przez Adama Naymana na łamach magazynu „Cinemascope” 
 
 
Athina Rachel Tsangari 
 
Ukończyła Uniwersytet Arystotelesa w Salonikach, New York University’s Tisch School of 
Arts oraz University of Texas w Austin. W 1991 roku zagrała niewielką rolę w filmie 
Richarda Linklatera Slacker. Jej pierwszy film – krótkometrażowy Fit – był finalistą Student 
Academy Awards, a debiut pełnometrażowy The Slow Business of Going został uznany przez 
krytyków biorących udział w plebiscycie „Village Voice” za jeden z najlepszych debiutów 
roku. Była współzałożycielką i dyrektorką artystyczną Cinematexas International Short Film 
Festival w Austin. Odpowiadała za projekcje wideo podczas ceremonii otwarcia i zamknięcia 
igrzysk olimpijskich w Atenach. Opracowała i wyreżyserowała animowane projekcje 
towarzyszące otwarciu nowego Muzeum Akropolu. W 2005 roku założyła firmę Haos Film, 
w ramach której m.in. współprodukowała filmy Giorgosa Lanthimosa: jego debiutancką 
Kinettę, nominowany do Oscara Kieł i najnowsze, pokazywane w tym roku w Wenecji Alpy. 
 
Filmografia reżyserska: 
 
1995 Fit (kr.m.) 
2001 The Slow Business of Going 
2010 Attenberg 
 
 


